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lord byron

İngiliz edebiyatının en büyük şairlerinden biri kabul edilen ve Romantizme kat-
tıklarıyla 19. yüzyıl Avrupa sanatını derinden etkileyen George Gordon Byron, 
yani Lord Byron, 22 Ocak 1788’de Londra’da doğdu. Byron, sıradışı yetene-

ğiyle yirmi yaşında üne kavuştu ve ölümüne dek belki de Avrupa’nın en ikonik 
figürlerinden biri olarak yaşadı. Uzun anlatı şiirleri olan Genç Harold’ın Yolculuğu 
(1812-1818) ve Don Juan (1819-1824) modern edebiyat tarihinin en önemli 

eserleri arasına girdi. 
Byron, Napoléon’un yenildiği ve imparatorlukların otoriterleştiği 1816’da ülkesi 
İngiltere’yi terk edip ömrünün sonuna dek Avrupa’nın çeşitli yerlerinde yaşadı. 
Nitekim Genç Harold’ın Yolculuğu’nun konu edindiği Portekiz, İspanya, Arna-

vutluk, Yunanistan, Orta Avrupa, kısmen Türkiye ve İtalya coğrafyasına yayılan 
izlenimler bütünü, şairin kendini ve Avrupa’nın köklerini arayışının ürünüdür. 

Yunan Bağımsızlık Savaşına katılan ve orada 19 Nisan 1824’te ölen Lord Byron, 
henüz 36 yaşındaydı.

tamer gülbek

1965 yılında Ankara’da doğdu. 1983’te Kuleli Askerî Lisesi’nden, 1988’de ise 
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HIZLI YAŞAYIP GENÇ ÖLMEK:
LORD BYRON’IN ROMANTIZMINDE 

LIBIDO VE DESTRUDO*

hasan aksakal

Shakespeare’den sonra, Dickens’la beraber muhtemelen en çok oku-
nan İngiliz yazar olan Lord Byron skandallarla ve kahramanlıklar-
la anılan sıradışı bir hayat yaşadı. Eğer 19. yüzyılda, 20. yüzyıldaki 
James Dean tipi bir “Hızlı yaşa, genç öl” felsefesi varsa, o kesinlikle 
Lord Byron’dan ilham almıştı. Byron 19. yüzyılın ilk çeyreğinin gerçek 
anlamda “rock star”ıydı. İnsanları şaşkınlığa uğratan sansasyonel işler, 
şok edici skandallar, dedikodular ve giderek dramatikleşen hikâyesiyle 
beraber büyümesine bizzat destek verdiği “Lord Byron efsanesi”...

Elbette diğer bütün efsaneler gibi, Lord Byron efsanesi de usul 
usul büyüdü. Lord Byron –doğum adıyla George– 22 Ocak 1788’de 
Londra’da doğdu. Babasının lakabı “Deli Jack”ti, annesi ise onu tanıyan 
herkesin şahitliğine güvenerek söyleyecek olursak, gerçekten deliydi. 

* Bu yazı daha önce Hasan Aksakal’ın Dünyayı Yeniden Büyülemek: Avrupa Romantizminden 
Portreler (İstanbul: Beyoğlu Kitabevi, 2021) adlı kitabında yayınlanmıştır.
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George’un, babasının bir önceki evliliğinden olma Augusta isminde bir 
ablası vardı. Aile her daim çok çalkantılıydı. Babası evi terk edince, Ge-
orge İspanya’ya yollandı. Orada maalesef onunla ilgilenen bakıcısının 
tacizine uğradı. Bu travmatik olaydan sonra George daima disiplinden 
kaçan birine dönüştü. On yaşındayken, aileden gelen unvanı kullan-
maya karar kıldı; bundan böyle Lord Byron olarak tanınacaktı. Genç 
adam, eğer disiplin kısmını saymazsak, çok iyi bir eğitim aldı. Klasik 
Yunan tarihine ve şiire meraklıydı. Yazmakta da, konuşmakta da çok 
yetenekliydi. Bazen arkadaşları onu durduramamaktan şikâyet ederdi. 
Taşkınlığa meyilli ruhu onu bazen bir çocuk, bazen bir dev gibi gös-
teriyordu. Hem öfkeli hem sakindi. Hem boks yapıyordu hem şairdi. 
Okul yıllarında sadece siyasetle değil, kızlarla –ve oğlanlarla– da yakın 
ilişkiler kurdu. Fakat homoseksüelliğin, biseksüelliğin ifade edilmesi o 
yılların İngiltere’sinde hiç de kolay olmadığı ve idamla cezalandırıldığı 
için bu “yakınlık”ların ne düzeylerde olduğu hâlâ tartışmalıdır.

Byron okul hayatı boyunca bir yandan da kuzenine âşıktı ve bu 
onun şiir becerisini güçlendirdi. Nitekim “She Walks in Beauty”2 adlı 

2. Byron’ın en bilindik eserlerinden biri olan ve “Yürüyor Güzellikte” anlamına gelen şiiri şöyledir.
She walks in beauty, like the night
Of cloudless climes and starry skies;
And all that’s best of dark and bright
Meet in her aspect and her eyes;
Thus mellowed to that tender light
Which heaven to gaudy day denies.

One shade the more, one ray the less,
Had half impaired the nameless grace
Which waves in every raven tress,
Or softly lightens o’er her face;
Where thoughts serenely sweet express,
How pure, how dear their dwelling-place.

And on that cheek, and o’er that brow,
So soft, so calm, yet eloquent,
The smiles that win, the tints that glow,
But tell of days in goodness spent,
A mind at peace with all below,
A heart whose love is innocent!
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kısa şiiri bu aşkın ifadesidir. Byron yirmisindeyken (1808) Hours of 
Idleness’i yazdı. Edebiyat çevrelerinden hayli takdir gördü.

Tüm nezaketine rağmen, Byron’ın huzursuz bir ruhu vardı. Bir-
denbire uzak diyarlara gitme isteğine kapıldı. O tarihlerde Osmanlı’ya 
bağlı olan Arnavutluk ve Yunanistan’ı dolaşmak istedi ve bu tura baş-
kent İstanbul’u da dâhil etti. 1810’da geldiği İstanbul’un hamamlarında 
Oryantalistlerin resmettiği egzotizmi ve erotizmi aradı; İstanbul’un oğ-
lanlarıyla, dansözleriyle ilgilendi; tuhaf kıyafetler giyerek Kapalıçarşı’da 
ve Pera’da dolaştı. Bu şehirde, bir mektubunda, “Türkiye’nin büyük bö-
lümünü boydan boya geçtim ve Avrupa’nın birçok başka bölgesini ve 
Asya’nın bazı yerlerini; ancak hiçbir doğa ya da sanat eserinin bende, Ye-
dikule’den Altın Boynuz’un sonuna kadar her iki kıyının da yaptığı etki 
kadar etki yaptığını görmedim,” diye yazacak kadar iyi hissetmişti.3 Ama 
öncesi vardı. Byron’ın Batılı-olmayanlara ilişkin ilk hayranlığı, uzun se-
yahatinin başlangıcında misafir olduğu Arnavut eşkıyalaraydı. Balkan-
lar’ın sert iklimi ve zorlu coğrafyasında dolaştıkça Batı Avrupa aristokra-
sisinin yaşam anlayışından uzaklaşma isteği duyduğunu yazıyor, herkesi 
her şeyini bırakıp buraları görmeye çağırıyordu. Tepedelenli Ali Paşayla 
tanıştı. İsyancıların hâkim olduğu rotaları izledi ve tamamen yabancısı 
olduğu bu dünyaya meftun oldu. Bu seyahat ona en başından beri çok 
iyi gelmişti. Genç Harold’ın Yolculuğu adıyla epik bir anlatı geliştirmeye 
koyuldu. Genç şair Avrupa’nın doğusunu görmek istediği kadar, oralar-
da görünmek de istiyordu. Kaftanlı ve hançerli meşhur tablosu (ressamı 
Thomas Phillips, 1813), Byron’ın çağdaşlarına kendini nasıl göstermek 
istediğinin de bir ifadesi olarak yorumlanabilir.

1810’un Mayısında Byron çılgınca bir coşkuyla Çanakkale Bo-
ğazını boydan boya yüzdü. Antik Helen uygarlığının kalıntıları arasın-
da dolaştı ve geçmişteki Yunan dünyasına hayran kaldı. Atina, kitabına 
konu edindiği Harold’ın hac yolculuğunun asıl istikametiydi. Byron 

3. Bettany Hughes, İstanbul: Üç Şehrin Hikâyesi, çev. Abdullah Yılmaz, İstanbul: Alfa Yayın-
ları, 2017, s. 590.
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bu seyahati ruhen bir Yunan olarak tamamladı. 1811’de Londra’ya 
döndü. Artık yazma zamanıydı…

***

Güneye ve Doğuya seyahatinin ardından romantik kahra-
manlık, macera ve fragmanter anlatıya, romans türüne güçlü bir 
örnek olan Childe Harold’s Pilgrimage (1812-1818) ile birlikte 
The Giaour: A Fragment of a Turkish Tale (1813), Bride of Abydos 
(1813), The Corsair (1814) gibi eserleri peş peşe geldi. Bu eserle-
rin her biri, çıktığı gün bin kopyası tükenen bir ilgiyle karşılandı. 
Byron’ın kitapları dünyevi zevklerle dolu, fazlasıyla konforlu bir 
yaşamdan bunalıp yokluğa doğru çekip gitme isteğini; yabancı bir 
diyarda, yabani insanlarla bir arada yaşayıp saf huzuru aramayı, 
yalnız başınalık arzusunu ve melankoliyi işliyordu. Kitaplarının ve 
kendisinin gördüğü çifte ilgi, yirmilerinin ikinci yarısındaki Byron’ı 
İngiliz Romantizminin en dikkat çeken ismine dönüştürüverdi. 
Londra’nın tüm soylu kulüplerinin, partilerinin aranan ismi oldu. 
Genç şair hem konuşkandı, hem cüretkârdı. Çapkındı ve yatak oda-
sı becerileri kulaktan kulağa yayılıyordu… Bunlar ona olan ilgiyi 
büyüttükçe büyüttü.

Aslında Byron’ın kazandığı takdir sadece İngiltere’yle sınırlı ol-
madı; Şarka seyahati ve oradan bakarak yazdıkları Romantik Oryantalist 
bir şair olarak ona Avrupa ölçeğinde büyük bir şöhret getirdi. Nitekim 
eserleri bütün 19. yüzyıl boyunca işlendi ve örneğin Verdi’de operaya, 
Delacroix’da yağlıboya tabloya dönüştü. “Byronic hero”, yani Byron tarzı 
kahramanlık tiplemeleri, yükselen Romantizmle birlikte Avrupa’da her 
yanı sardı. Bunda Byron’ın, mesela William Blake gibi mistisizm merak-
lısı bir huzur arayıcısı olmayışının ve ortaya çıkan ona dair merakı, hay-
ranlığı ve nefreti bir arada büyüten yönlerinin de etkisi vardı.

Byron 1813 Yazından itibaren aynı babadan olma üvey ablası 
Augusta ile ensest ilişki yaşamaya başladı. İki yıl sonra, artık parasız 
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kalmaya başladığı bir dönemde soylu bir kadınla evlendi, fakat önce 
eşine cinsel şiddet (cezalandırma) uyguladığının, hemen ardından 
da Augusta ile ilişkisi olduğunun ortaya çıkmasıyla –ve Augusta’nın 
kızının Byron’dan olduğunun iddia edilmesiyle– birlikte, çocuğunu 
da, eşini de bırakıp ülkeyi terk etmek zorunda kaldı.4 Lord Byron artık 
coşkun heyecanların peşinde türlü maceralar yaşayan, ölümle dalga ge-
çen ve dilediğince aylaklık eden soylu bir ruh değil; aksine, adi, aşağılık 
herifin biriydi! Londra’daki üst sınıfa mensup hemen her kadın ondan 
çocuğu olduğunu iddia ediyordu, beraber olduğu kadınlar ve adamlar 
onları nasıl anal sekse zorladığını ve fiziki şiddet uyguladığını ayrın-
tısıyla anlatıyordu. Gazeteler ona “İkinci Caligula” diyordu.5 Ülkede 
onu savunacak kimse kalmamıştı, Lord artık Britanya’da istenmiyor-
du…

Byron direnemedi. Sürgüne gitti. Nisan 1816’daki bu zorunlu 
veda ile ömrünün sonuna değin bir daha ne çocuğunu, ne karısını ne 
de Augusta’yı görecekti. Bir daha Britanya’ya hiç dönmeyeceği bir yola 
giderken, henüz birkaç ay önce Napoléon’un yenildiği ve kendi efsa-
nesini bitirdiği Belçika topraklarından geçerek Almanya’ya, oradan da 
İsviçre’ye gitti. Artık Byron’ın kişiliği de, imajı gibi, daha negatif, daha 
mutsuz, daha karanlık, daha depresif, daha sarsıntılara gebe bir hâl-
deydi. Rivayet o ki, cebinde bir intihar mektubuyla geziyordu. Byron 
ruhen çökmüş, zirveden düşüp dibe vurmuştu.

Fakat zamanla dehası bu derbeder hâlden beslenmeyi öğrene-
cekti. Cenevre’de Mary ve Percy Shelley ile karşılaştı. Talihe bakın ki, 
kendine tövbe edecek bir manastır arayan Byron, yolda, cinsel özgür-
lüğe inanan ve 1814’te “skandal bir aşk hikâyesiyle”6 İngiltere’den ay-
rılıp Avrupa’da birkaç yıl geçirmeye karar veren Shelleylere denk gel-

4. Bu dönemin Byron’ın üzerindeki etkisini Genç Harod’ın Yolculuğu’nun 1816 tarihli üçüncü 
ve 1818 tarihli dördüncü kantolarında –özellikle de kapanışta– açıkça görmek mümkündür.
5. Kathryn Harrison, “Oh Lord”, The New York Times, Sunday Book Review, 12 Haziran 
2009. https://www.nytimes.com/2009/06/14/books/review/Harrison-t.html
6. “Mary Shelley: From Scandalous Affair to the Creation of a Monster”, https://blog.bookstell-
youwhy.com/mary-shelley-from-a-scandalous-affair-to-the-creation-of-a-monster
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mişti.7 Türlü taşkınlıklarla dolu partiler arasında Byron, Bayan Mary 
Shelley’e, o kasvetli ruh hâlinin buyurgan tavrıyla, bir süredir üzerine 
konuştukları (ve bu yüzden aralarında aşk dedikodularının çıktığı) 
Frankenstein adlı eseri yazması için ısrarcı oldu. 1818’de yayınlanacak 
ve büyük ilgi toplayacak olan bu romandaki Gotik öğelerde İsviçre’nin 
insanı çıldırtmaya namzet huzuru kadar, orada bulunduğu sırada yaz-
dığı bir şiirde “Saçlarımın ağarması yıllardan değil, yaşadıklarımdan” 
diyen Lord Byron’ın da etkisi vardı.

Byron için bir sonraki durak İtalya’ydı. O sırada (1816) Avus-
turya yönetimi altında olan Milano’da ve Venedik’te yaşayacaktı. 
Daha ilk günlerden itibaren çok hareketli bir hayatın içine çekilmeye 
başladı. İtalyan sosyetesinden kadınlar da, adamlar da onunla “dost” 
olmak için yarış ediyor gibiydi. Byron Türkçeye de çevrilen ünlü eseri, 
kadınları baştan çıkarmasıyla ünlü bir karakteri kendine konu edindiği 
Don Juan’ı (kantolar hâlinde, 1819-1824) da, tıpkı Genç Harold’ın 
Yolculuğu’nun üçüncü ve dördüncü kantoları gibi, burada yazdı.8 Er-
menice öğrendi, bu konuda gramer ve sözlük çalışmaları yaptı. By-
ron’ın eserleri, onun halihazırdaki şöhretinden yararlanmak isteyen 
yayıncılar tarafından hızla İtalyancaya çevrildi. İtalya’daki tüm yüksek 
sınıf mensupları ona tapıyor gibiydi. Yine kendisine dönmüştü. Skan-
dallarla dolu ilişkileri ve yayılan cinsel doyumsuzluk söylentileri onun 
efsanesini büyüttükçe büyüttü.

Byron lanetlenmiş hâlleri olan insanları ayrıca sevmişti. On-
lara destek olduğu gibi (mesela kimsesiz bir Türk kız çocuğunu 
evlat edinmişti), kendisini de öyle trajik bir karakter olarak ortaya 
koymaktan hiçbir zaman çekinmedi. Ensest, alkol, baştan çıkarma, 
ihanet; hiçbirini reddetmeyişiyle Lord Byron “Avrupa’nın ilk ulus-a-

7. Rachel Cooke, “Young Romantics: The Shelleys, Byron and Other Tangled Lives by Da-
isy Hay”, The Guardian, 25 Nisan 2010. https://www.theguardian.com/books/2010/apr/25/
young-romantics-byron-shelley
8. Türkçesi: Lord Byron, Don Juan, çev. Halil Köksel, İstanbul: YKY, 4. baskı, 2018, (İlk 
baskısı 2002), 576 sayfa.
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şırı şöhreti” olmuştu. Lord Byron Childe Harold olduğu gibi, as-
lında Don Juan’ın da ta kendisiydi. Byron o dönemki hem bireysel 
romantizmin vücut bulmuş en belirgin örneğiydi ve imajı hayatını, 
hayatı imajını bu yönden belirliyordu, hem de politik romantizmin 
çok aktif bir suretiydi. Poetik romantizmi de, politik romantizmi de 
Venedik’te zirvesine çıkan Byron, otuzlu yaşlarının başlarında öz-yı-
kımın (self-destruction) ve öz-yapımın (self-creation) peygamberi 
gibi görülüyordu.

***

Lord Byron 1789’un sarsıntılarının insanıydı. Yaşadığı çağ 
Fransız Devriminin, Napoléon Savaşlarının ve 1815 Viyana Kongre-
sinin yarattığı Avrupa’ya denk düşüyordu. Onunla aynı dünyada yaşa-
yan diğer yazarlar arasında Walter Scott, Jane Austen, William Blake, 
Shelley Çifti, William Wordsworth gibi Adalı yazar ve şairlerle beraber 
Hegel, Schegel Kardeşler, Goethe, Madame de Staël, Balzac, Lamarti-
ne gibi başka büyük isimler de yer alıyordu. Byron kelimenin bugünkü 
karşılığıyla solcuydu. Makine kırıcıların idam edilmesine karşı çıktı, 
eğitim hakkının genişletilmesini savundu, Katoliklerin özgürleşti-
rilmesi lehinde oy verdi ve İrlanda Sorununa dair daima muhalif bir 
çizgide durdu. Habsburg ve Osmanlı yönetimindeki milletlerin özgür-
lük mücadelesine destek vermek onun için siyasiden ziyade insanî bir 
görevdi.

Byron ömrünün son sekiz yılını geçirdiği İtalya ve Yunanistan’da, 
bulunduğu yerlerdeki bağımsızlık mücadeleleri için gizlice silah, cepha-
ne ve para akışını yönetmişti. Öyle ki, Milano’da kaldığı dönemde, Ku-
zey İtalya’da hüküm süren Avusturya’nın polis ajanları onun cinsel ya-
şamına dair dedikodularla öylesine meşguldü ki, bağımsızlıkçı İtalyan 
örgütlerine silah akışını sağladığını anlayamamışlardı bile. 1820’lere 
gelindiğinde, Byron gerçekten de Avrupa’daki tüm özgürlük mücadele-
lerini destekleyen biri olarak da haklı bir şöhrete sahipti.
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Artık İtalya’ya gelmiş olan Shelleyler de Byron’ın yanındaydı. 
Fakat Romantiklerin ortak kaderi diyebileceğimiz trajik ve genç ölüm-
lerden biri Percy Shelley’i denizde yakaladı. 1822 Temmuzunda bo-
ğularak can veren dostunun cenaze töreninden sonra, Byron, sakin 
bir hayat yaşayacaklarına söz verdiği genç sevgilisi Kontes Guiccioli’yi 
bırakıp, radikal bir kararla –tıpkı destanının sonunda asker olan Don 
Juan gibi– kılıç kuşandı ve Yunanistan’a gitti. Daha iyi bir dünya yarat-
mak için yarın çok geç olabilirdi! Byron bir süredir frengi hastasıydı ve 
ölümün uzak olmadığını düşünmeye çoktan başlamıştı…

Byron beklediğinden epeyce geç de olsa Korint’e vardığında 
Türk-Yunan çatışması en sert evrelerinden birindeydi. Sivil Türkler 
katlediliyor, Osmanlı ordusu ise Yunan sahillerini topa tutuyordu. İn-
giltere’den maddi destek temin eden Byron, Yunan birliklerinin daha 
organize hareket edebilmesi için bizzat yönettiği bir ekip kurdu ve ar-
dından bu son macerasını gelecek nesillere bırakacak bir kişisel destan 
yarattı. Fakat savaş sırasında humma, frengi ve diğer rahatsızlıklar bir 
araya gelerek onu, 19 Nisan 1824’te, henüz 36 yaşındayken ölüme 
götürdü.

Bir “queer” karakter olarak parlayan yıldızı ve edindiği şöhreti, 
bu çapkın ve melankolik şairi, cesur bir devrimciye dönüştürmüştü. 
Yaşadığı çağ ve sahip olduğu karakter itibarıyla, oynaması gereken rolü 
oynayan edebi ve politik bir aktördü Lord Byron.

Bugün hem Arnavutluk’ta hem de Yunanistan’da bir milli kah-
raman olarak görülen Lord Byron için her yıl anma törenleri düzen-
leniyor.9 Romantik sanatın Oryantalizmle bütünleşmesinde tuttuğu 
yer itibarıyla, iki yüz yıl sonra bile hakkında kitaplar, tezler yazılmaya 
devam etmekte. Ve kendi imajıyla beraber yaratmış olduğu edebi ka-
rakterler, bugün dahi coşkunluğu, taşkınlığı, Eros ve Thanatos’u veya 
‘libido’ ve ‘destrudo’yu, kısacası insana yaşam gücü veren ve o gücü 

9. Kim bilir, belki Yunan bağımsızlığını görebilseydi, Byron Almanya’dan getirilen Kral Ot-
to’nun yerine, çok daha hak edilmiş bir hikâye ve sevgiyle, Yunanistan’ın ilk kralı olabilirdi.
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alan duygu ve düşünceleri anlatmakta insanlara referans olmakta… Ve 
elbette Leonard Cohen gibi başka büyük romantikler, onun “So, We’ll 
go no more a-roving” gibi şiirlerini besteleyip yeni nesillerin hislerine 
tercüman olmaya devam ediyor:

Artık başıboş gezmeyeceğiz seninle
Geceleyin bu çok geç vakitte,
hâlâ seviyor olsa da kalp
ve hâlâ ışıldıyor olsa da mehtap
artık başıboş gezmeyeceğiz…


