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VOLTAIRE

Modern zamanların en önemli düşünürlerinden biri olan Voltaire (gerçek 
adıyla François-Marie Arouet) 21 Kasım 1694’te doğmuştur. Hiciv ve 

eleştiri yüklü zekâsıyla Fransız Aydınlanmasının öncü filozofu olmuştur. 
Katolik Kilisesini merkeze alarak müesses Hıristiyanlığı eleştirmesiyle 

ünlenen Voltaire, Fransız Devriminin kültürel temellerini oluşturan 
isimlerdendir. İfade özgürlüğünü, din ve vicdan özgürlüğünü, kiliseyle 
devletin ayrışmasını talep eden tüm akımların başlıca referansları olan 
Voltaire, salt bir felsefeci olmakla yetinmeyip hikâye, şiir, piyes, roman, 

deneme, tarih ve bilimsel inceleme gibi çok çeşitli türlerde yaklaşık yarım 
yüzyıl boyunca eserler vermiş, bilgiyi geniş kitlelere ulaştırmayı amaç 
edinmiştir. Aydınlanmacı monarklarla danışmanlık ve dostluk ilişkisi 
de kuran Voltaire’den günümüze 20.000’den fazla mektupla birlikte  

2000’den fazla kitap ve kitapçık kalmıştır. 
Voltaire, Aydınlanma felsefesinin esasını teşkil eden konularda kırk yıl 
rakip olduğu Jean-Jacques Rousseau’dan birkaç hafta önce, 30 Mayıs 

1778’de, Paris’te ölmüştür. Mezarı modern Fransa’nın kurucu babalarının 
istirahatgâhı Panthéon’dadır. 
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olduğu gibi dünya

Babouc’un görüsü, kendi kaleminden

İturiel, dünya imparatorluklarını yöneten meleklerin en 
önemlilerinden biriydi ve Yukarı Asya departmanından 
sorumluydu. Bir sabah Ceyhun Nehri kıyısındaki İskit Ba-
bouc’un yaşadığı yere indi ve ona dedi ki: 

“–Babouc, Perslerin delilikleri ve aşırılıkları bizi öf-
kelendirdi. Yalnızca cezalandırılacaklar mı, yoksa tamamen 
yok mu edilecekler, bunun karara bağlanması için Yukarı As-
ya’nın tüm melekleri dün bir toplantı yaptı. O kente git ve her 
şeyi incele, sonra da bana dürüst bir hesap vereceksin. Senin 
raporuna göre karar vereceğim: O kenti adam mı edeceğim, 
yoksa helak mı!” 

“–Ama efendim,” dedi tevazuyla Babouc, “ben Pers 
ülkesinde daha önce hiç bulunmadım; oradan kimseyi de ta-
nımam.” 
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“–Ne âlâ!” dedi melek, “Taraflı olmayacaksın. Hem de 
bunu yaparken ilahi bir basirete mazhar olacaksın ve hatta 
buna bir de özgüven ekliyorum ben. Yürü, bak, dinle, göz-
lemle ve hiçbir şeyden korkma: Her yerde iyi karşılanacaksın.”

Babouc devesine bindi ve hizmetkârlarıyla birlikte yola 
koyuldu. Birkaç günün akabinde, Şinar ovaları yakınında, 
Hint ordusuyla savaşmak üzere olan Pers ordusuyla karşılaş-
tı. Kenarda duran bir askere doğru yöneldi. Onunla konuştu 
ve savaşın nedenini sordu: 

“–Doğrusu,” dedi asker, “hiçbir fikrim yok. Bu beni il-
gilendirmez. Benim işim, hayatımı kazanmak için öldürmek 
ve gerektiğinde öldürülmektir. Kime hizmet ettiğim fark et-
mez. Hatta yarın Hint cephesine geçsem benim için daha iyi 
bile olabilir. Çünkü deniyor ki onlar askerlerine günlük yarım 
drahmiye yakın bakır veriyorlarmış ve bu lanet Pers hizme-
tinden aldığımızdan fazla eder. Eğer niye savaştığımızı öğren-
mek istiyorsan, git komutanla konuş.”

Babouc, askere küçük bir hediye verdikten sonra kam-
pın içine girdi. Çok geçmeden komutanla tanıştı ve ona sava-
şın nedenini sordu: 

“–Bunu bildiğimi neden düşündün ki?” dedi komu-
tan, “Benim için ne önemi var bunun? Persepolis’ten iki yüz 
fersah ötede yaşıyorum ben. Savaşın ilan edildiğini duydu-
ğumda, başka yapacak bir şeyim olmadığından, âdetlerimize 
uygun olarak hemencecik ailemi terk eder, talihimin ya da 
ölümümün peşine düşerim.” 

“–Peki diğer arkadaşlarınız,” dedi Babouc, “sizden 
daha çok şey biliyorlar mı?” 

“–Hayır,” dedi komutan, “birbirimizi boğazlamamızın 
arkasında yatan gerçek sebebi baş satraplardan başkası bil-
mez.”
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Babouc, şaşkın şaşkın generallerin yanına gitti ve 
kendini tanıttı. Çok geçmeden samimi bir sohbet havası-
na girmişlerdi. Nihayet içlerinden biri ona dedi ki: “Asya’yı 
yirmi yıldır hüzne boğan bu savaş, kökeninde, büyük Pers 
kralının karısının bir haremağası ve büyük Hint kralının bir 
makam hizmetlisi arasındaki bir tartışmaya dayanmakta-
dır. Aralarında bir dareikosun1 otuzda birine denk düşen 
bir hak söz konusuydu. Hintlilerin başbakanı da, bizimki 
de başları dik bir şekilde kendi efendilerinin hakkını savun-
dular. Tartışma ateşlendi. İki taraftan da birer milyon asker 
sefere yollandı ve her yıl bu orduya dört yüz bin insanın 
daha katılması gerekti. Ölümler, yangınlar, yıkımlar hâlâ 
katlanarak devam ediyor; herkes acı çekiyor, eziyet sürüyor. 
Bizim başbakanımız da, Hintlilerinki de her zaman yalnız-
ca insanların mutluluğunu düşündüklerini söylüyor; ve her 
söylediklerinde birkaç yıkılmış kent ve birkaç harap olmuş 
kasaba görüyoruz.”

Sonraki gün, barışın sağlanacağına dair bir söylentinin 
yayılması üzerine Persli ve Hintli generaller savaşmakta acele-
ci davrandılar. Çok kanlı bir savaş oldu. Babouc yapılan tüm 
kötülükleri ve iğrençlikleri gördü. Rakibini yenmek uğruna 
elinden gelen her şeyi yapan baş satrapların hilelerine tanık 
oldu. Kendi birlikleri tarafından öldürülen subaylar gördü. 
Kanlı, yırtık, çamurla kaplı birkaç paçavra için arkadaşlarının 
boğazını kesen askerler gördü. Yaralıları götürdükleri hasta-
neye gitti; buradaki çoğu asker, Pers kralının yüksek maaşlarla 
onları iyileştirmesi için tuttuğu kimselerin insanlıkdışı umur-
samazlıkları dolayısıyla son nefesini vermekteydi. 

1. Dareikos: MÖ 551 yılından itibaren Persler tarafından darbedilen 8,42 gram 
ağırlığındaki altın sikke. MÖ 350’lere dek Akdeniz havzasındaki ticari ilişkilerde 
kullanımda kalmıştır –ed.n. 
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“–Bunlar insan mı,” diye bağırdı Babouc, “yoksa gad-
dar hayvanlar mı? Ah! Adım gibi biliyorum ki Persepolis yok 
edilecek.”

Bu düşünceler içinde, Hint cephesine geçti. Kendisine 
vaat edildiği üzere, Perslerde olduğu gibi, burada da hoş kar-
şılandı. Ama kendisini dehşete düşüren aşırılıkların aynısını 
orada da gördü. 

“–Of, of !” dedi kendi kendine, “eğer melek İturiel Pers-
leri helak edecekse, Hintlilerin meleğinin de Hintlileri helak 
etmesi gerekir.” 

İki cephede de ne olup bittiği hakkında daha da ayrın-
tılı bilgi edinince, onu hem şaşırtan hem de sevindiren; cö-
mert, yüce ruhlara yakışır, insancıl eylemlerden de haberdar 
oldu. 

“–Anlaşılmaz insanlar,” diye bağırdı, “bunca alçaklığı 
ve bunca yüceliği, bunca erdemi ve bunca kötülüğü nasıl tek 
bir vücutta taşıyorsunuz?”

Gelgelelim, barış ilan edildi. Her ikisi de zafere ulaşa-
mayan, ama zaten tek dertleri olabildiğince insanın kanını 
akıtmak olan ordu liderleri, ödüllerini almak üzere sarayları-
na döndüler. Her yerde barış kutlanıyor, erdemin ve bereke-
tin yeryüzüne geri dönüşü duyuruluyordu. 

“–Tanrı’ya çok şükür,” dedi Babouc, “Persepolis saf ma-
sumiyetin mekânı olacak. Bu kötü meleklerin arzu ettiği gibi 
helak edilmeyecek. Gecikmeden, Asya’nın bu güzel başken-
tine gidelim!”

Bu büyük kente, eski kapısından girdi Babouc. Bu 
kapı çok barbarca bir görünüşe sahipti ve kabalığı insana 
tiksinti veriyordu. Kentin bu kısmı, ilk kurulduğu zaman-
lardan kalma bir tat veriyordu insana. Moderne kıyasla eski 
olanı öven insanların tutuculuğuna rağmen, itiraf etmek 
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gerekir ki, hangisi olursa olun ilk denemeler her zaman ya-
vandır.

Babouc her iki cinsiyetten de en pis ve en çirkin in-
sanların olduğu bir kalabalığa karıştı. Bu kalabalık, geniş ve 
karanlık bir alan içerisinde sersem sersem geziniyordu. Bu 
gürültü kargaşayı ve bazı insanların oturmak için diğerlerine 
para verdiğini görünce, hasır sandalyelerin satıldığı bir pazar-
da olduğunu düşündü. Çok geçmeden, birçok kadının dizleri 
üzerine çöktüğünü ve önlerine bakar göründüklerini ama as-
lında kenardaki adamları süzdüklerini görünce bir tapınakta 
olduğunu anladı. Acı, boğuk, vahşi ve uyumsuz sesler kubbe-
de yankılanarak, tıpkı Pikton ovalarındaki yaban eşeklerinin 
onları çağıran kornete anırdıklarında çıkardıkları kötü seslere 
dönüşüyordu. Kulaklarını kapatmıştı; ellerinde kazma ve kü-
reklerle birtakım işçilerin içeri girdiğini gördüğünde gözlerini 
ve burnunu da kapatmaya hazırlandı. İşçiler büyük bir taşı 
yerinden oynattılar ve toprağı sağa sola küreklerle atmaya 
başladılar; iğrenç bir koku gelmeye başladı. Nihayet açtıkları 
oyuğa bir ölüyü yerleştirdiler ve taşı yeniden üstüne koydular.

“–Ne!?” diye bağırdı Babouc, “Bu insanlar ilahlarına 
tapındıkları yere mi gömüyor ölülerini! Ne! Bunların tapı-
nakları kadavralarla döşeli! Persepolis’i mahveden şu ölümcül 
hastalıklara şaşmamak lazım. Bu ölülerin ve aynı mekâna sı-
kış tepiş giren bunca insanın kokuşmuşluğu bütün bir yeryü-
zünü hasta etmeye yeter. Ah! Ne berbat bir kent bu Persepo-
lis! Muhtemelen meleklerin burayı yok etmek istemelerinin 
nedeni, buraya daha iyi bir kent inşa etmek ve içini daha az 
pis ve daha iyi ilahi ve ezgiler söyleyen kimselerle doldurmak. 
Takdir-i İlahinin elbet bir hikmeti vardır; bırakalım yapsın.”

Güneş tepeye varmak üzereydi. Babouc akşam ye-
meği için kentin öbür ucuna gitmeliydi, çünkü ordudaki 
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subaylardan biri, eşine ulaştırması için kendisine birkaç 
mektup vermişti. Gitmeden evvel Persepolis’te birkaç tur 
attı. Daha iyi yapılmış ve daha iyi süslenmiş, kibar insan-
larla dolu ve ahenkli müziklerin yankılandığı başka tapı-
naklar gördü. Kötü yerleştirilmiş olmalarına rağmen güzel-
likleriyle göz dolduran çeşmeler, Perslere hükmetmiş en iyi 
kralların bronzdan heykellerinin olduğu meydanlar gördü. 
Ama kimi meydanlardaysa insanların şöyle bağırdığını 
duydu: 

“–Sevgili kralımızı burada ne zaman göreceğiz?” 
Nehrin üstündeki muhteşem köprülere, kullanışlı ve 

göz alıcı iskelelere, sağlı sollu inşa edilmiş saraylara; içerisin-
de binlerce yaşlı, yaralı ve muzaffer askerin ordular tanrısına 
şükrettiği devasa yapıya hayran kaldı. Nihayet kendisini bir-
kaç düzgün insanla birlikte yemeğe bekleyen kadının evine 
ulaştı. Ev temiz ve süslü; yemek lezzetli; kadın genç, güzel, 
esprili ve sempatik; beraberindekilerse kadının saydığı kim-
selerdi. Babouc bir an kendi kendine şöyle dedi: 

“–Melek İturiel dünyaya hiç dikkatle bakmamış olma-
lı, yoksa bu şahane kenti neden yok etmek istesin ki?”

Gelgelelim, başta sevgi dolu bir şekilde kendisine ko-
casıyla ilgili haberleri soran kadın, yemeğin sonlarına doğru 
genç bir büyücüyle daha sevgi dolu bir şekilde konuştu. Bir 
adliye memurunun, karısının huzurunda, bir dula şen şakrak 
bir şekilde yakınlık gösterdiğini gördü. Bu rahat kadınsa, bir 
eli adliye memurunun boynundayken diğer elini de çok yakı-
şıklı ve mütevazı bir gence uzatmaktaydı. Bu arada davetliler-
den biri, adliye memurunun karısının patronuydu ve çok geç 
gelmişti. O gelince adliye memurunun karısı kalkıp onunla 
konuşmak için yan odalardan birine geçti. Patron güzel ko-
nuşan bir adamdı ve kadına odada öyle tatlı öyle coşkulu şey-
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ler söyledi ki, kadın geri geldiğinde, gözleri dolu, yanakları al 
al, sesi titrekti.

Böylece Babouc, İturiel’in haklı olabileceğinden kork-
maya başladı. Sahip olduğu güven verme yeteneği sayesinde 
aynı gün kadının sırlarını da öğrendi. Kadın, büyücüye karşı 
beslediği arzuları itiraf etti ve kendi evinde gördüğü şeylerin 
benzerlerinin Persepolis’teki bütün evlerde bulunduğunu 
söyledi. Babouc böylesi bir toplumun varlığını sürdürmeme-
si gerektiğini anladı. Kıskançlık, anlaşmazlık, intikam; bunlar 
bütün bu evleri mahvediyor olmalıydı ve bu durumda kan ve 
gözyaşı hiçbir zaman buradan eksik olmazdı: Eşler kadınları-
nın sevgililerini öldürür ya da onlar tarafından öldürülürler-
di. Sonuç olarak İturiel, böylesi ardı arkası kesilmeyen fesat-
lıklarla dolu bu kenti bir an önce helak etmekle oldukça iyi 
bir iş yapmış olurdu.

Tam bu dehşet verici düşüncelere dalmıştı ki, kapıya 
siyah montlu, ciddi görünüşlü bir adam geldi ve nazikçe genç 
adliye memuruyla görüşmek istediğini söyledi. Adliye me-
muru yerinden kalkmadan, adamın yüzüne bile bakmadan, 
kibirli ve ilgisiz bir şekilde birkaç kâğıt verdi ve adamı gönder-
di. Babouc gelen adamın kim olduğunu sordu. Evin hanımı 
alçak sesle şöyle dedi: 

“–Kentin en iyi avukatlarından biridir. Elli yıldır bu 
işle uğraşıyor. Yirmi beş yaşında ve yalnızca iki gündür hukuk 
satrapı olan bu adliye memuru, davalarından birinin özetini 
daha incelemeden kendisine verdi.” 

“–Bu acemi genç,” dedi Babouc, “bir yaşlıya fikir danı-
şarak bilgece davranmış. Ama neden hükmü verecek olan kişi 
bu yaşlı adam değil?” 

“–Dalga mı geçiyorsunuz?” dedi kadın, “zahmetli ve 
aşağı kademe işlerde yaşlanan kişiler hiçbir zaman saygın-
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lık kazanamaz. Bu genç adamın büyük bir sorumluluğu var 
çünkü babası çok zengin ve burada adaleti sağlama hakkı bir 
çiftlik evi gibi satın alınır.” 

“–Ah töreler! Ah makus kent!” diye bağırdı Babouc, 
“İşte düzensizliğin doruğu; yargılama hakkını satın alanlar 
kuşkusuz kendi yargılarını da satarlar. Burada gördüklerim 
adaletsizliğin dibinden başka bir şey değil.”

Babouc acısını ve şaşkınlığını bu şekilde dile getirince, 
ordudan daha o gün dönmüş olan genç bir savaşçı ona dedi 
ki: 

“–Cübbe işlerinin satılmasını neden istemiyorsunuz? 
Örneğin ben, komuta ettiğim iki bin kişinin başında ölüme 
meydan okuma hakkını satın aldım. Kızıl kıyafetlerle otuz 
gece üst üste toprakta yatmak ve acısını hâlâ hissettiğim iki 
ok yarası almak için bu sene kırk bin altın dareikos verdim. 
Eğer ben hiç görmediğim Pers imparatoruna hizmet etmek 
için bir servet harcadıysam, cübbe satrapı bayım da savunma 
avukatlarıyla görüşme yapma zevkine erişmek için bir ödeme 
yapabilir.” 

Öfkelenen Babouc, savaş ve barışın itibarını açık artır-
maya çıkaran bu ülkeyi içten içe suçlamaktan kendini alıkoya-
madı. Sonuç olarak, bu insanların savaşı ve yasaları kesinlikle 
bilmediklerine ve melek İturiel bu insanları helak etmese bile 
onların bu iğrenç yönetimle kendi kendilerine yok olacakla-
rına karar verdi.

Düşüncesi olumsuz yöne gitmeye devam ediyordu ki, 
şişman bir adam geldi ve herkesi içtenlikle selamlayarak genç 
subaya yaklaştı ve dedi ki: 

“–Size ancak elli bin altın dareikos borç verebilirim, 
çünkü imparatorluk vergisi bu sene bana üç yüz bin kazan-
dırdı.” 


