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ÖZGÜR ÖĞÜTCEN

Ankara doğumlu psikanalist ve psikiyatrist; psikanaliz, ideoloji eleştirisi, 
özne/öznellik ve psikanalizin klinik uygulamalarıyla ilgilenmektedir. 

2000’li yılların başlarından itibaren bu alanlarda yazmış, düşünmüş ve 
çeviriler yapmıştır. Bir grup entelektüelle birlikte “Suret” dergisinin hayata 

geçirilmesinde rol oynamıştır. Türkiye’de Lacancı psikanalizin tanınmasında 
ve uygulamaya konulmasında çok önemli katkıları olmuştur. Lacancı 

psikanalizin diğer ülkelerdeki uygulamalarının Türkiye’de de bilinmesi 
amacıyla etkinlikler düzenlenmesine katkıda bulunmuştur ve bu etkinliklerde 

pek çok kez konuşmacı olarak yer almıştır. Bilgi Üniversitesi Kültürel 
İncelemeler bölümünde öğretim görevlisidir; psikanaliz ve popüler kültür 

konularında verdiği derslerde pek çok temel psikanalitik metni popüler kültür 
ürünleriyle birlikte ele almaktadır.  Bahçeşehir Üniversitesinde de öğretim 

üyesi olan Öğütcen, klinik psikoloji yüksek lisans öğrencilerine süpervizyon 
vermektedir. Lacancı psikanaliz alanında yapılan pek çok yayına ve kitap 
çevirisine öncülük etmiştir, bunlar arasında Bruce Fink, Darian Leader ve 
benzeri yazarlar sayılabilir. Ek olarak kendisi de çeviri yapmaktadır, yaptığı 
çeviriler arasında Bruce Fink’in Lacancı Psikanalize Bir Giriş adlı kitabı ve 

Slavoj Žižek’in Komünist Ufuk adlı kitabı sayılabilir.
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önsöz

Bu kitabı hiç yazmayabilirdim, çoğu zaman yazdıklarıma dönüp bak-
mıyorum. Bu kitabı yazdım, çünkü burada yıllar içinde yazdığım yazı-
lar bir başlangıca beni götürüyor. Bir kısmı önceden çeşitli yerlerde ya-
yımlanmış yazılar, bir kısmı yaptığım konuşmaların metinleri, diğerleri 
ise bir yerde önceden yayımlanmamış metinler. Başlangıçları önemsi-
yorum, onların içindeki eksikliği, yetersizliği önemsiyorum, bitmiş bir 
metin ne demek bilmiyorum. Hâlâ yazılmakta olan bir metin gibi dü-
şünebilirsiniz elinizdeki bu kitabı. Aslında yazıları bir araya getirmek 
için üzerinde çalışmaya başladığımda son on yıl içinde düşüncemin ne 
kadar değiştiğini, bir anlamda kendi bazı fikirlerimden ne kadar uzak-
laştığımı gördüm. Bir tutarlılık oluşturmak adına metinlerin içindeki 
tekrarları, vazgeçtiğim hususları ortadan kaldırmak istemedim. Aynı 
yazıldıkları haliyle onları korumaya çalıştım, bu bir yandan da benim 
yazma serüvenime ışık tutuyor. Kendi fikirlerimin hareketli doğası, 
bazen bağlantıları kaçırmam, bazen de biraz şaşkınlıkla da olsa kendi 
metinlerimden memnun olmam beni büyük ölçüde motive etti.

Kitaba Lacancı Başlangıçlar adını verdim, çünkü yazılmaya baş-
layanın en başına, benim yazmaya başladığım zamana işaret ediyorlar. 
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Ayrıca Lacancı psikanalizin buradaki macerasında kendine göre bir yer 
tuttuklarına da inancım arttı. Lacancı düşüncenin sıfır noktasından 
başlayarak yazılmış yazılar bunlar, hatta doğruyu söylemek gerekirse 
ben ilk yazmaya başladığımda bu metinlere öncülük edebilecek hemen 
hemen hiçbir şey yoktu dilimizde. Bir nevi aktarma çabası olarak da 
görebilirsiniz benim yazdıklarımı. Kendimi kendi yazdıklarımın tanığı 
olarak görme konusunda emin değilim, bu bir sorumluluk gerektirir, 
ama kendimi yazdıklarımın en büyük eleştirmenlerinden biri olarak 
gördüğüm doğru. Her geçen gün daha fazlasını hissettiğim teorik ve 
edebi yazma arzum elinizdeki bu kitapla daha da arttı. Önceden beri 
yazının farklı bir işlevi olduğuna inanıyorum, yazmak söylenememiş 
olana bir söz vermektir. Henüz söylenememiş olanın, asla söyleneme-
yecek olanın, yarım ağız dile getirilebilecek olanın yazılmasını ya da 
daha mütevazı terimlerle söylersek bu yolda çaba gösterilmesini yıl-
lar geçtikçe daha da kıymetli buluyorum. Yirmili yaşlarımın başında 
politik metinler yazmayı hayal ediyordum, daha sonra roman yazma 
konusunda hayallerim oldu, ancak her ikisini yapmak bugüne kadar 
mümkün olmadı. İnsanın kaderinin nesnellik ve olumsallık arasındaki 
karşılaşma olduğuna inandığım için bu işe bir yerinden başlamaya ka-
rar verdim. Bütün aksayan yanlarıyla, hatalarıyla bir kitap ortaya çıkar-
manın sorumluluğu bana ait, kitabın içinde aktarılan düşüncelerin bü-
tün ışıklı yanları ise referans verdiğim yazarlara ait, ki bunlar az değil. 
Her ne olursa olsun yazmakta diretmenin, arzuna sahip çıkmanın ne 
demek olduğunu Lacancılıktan öğrendim, yazının bize ait olmadığını, 
her zaman bir ilk söyleyen olduğunu da Lacan’dan öğrendim. Dola-
yısıyla özgün bir söz söylemenin aslında herkeste içkin bir potansiyel 
olduğuna inanıyorum. Bu terkip, sözlerin eşsiz ve tekil bileşimi her 
bir insanın içinde zaten oradaki bir şey olarak var. Çünkü dil içinden 
kendi sözümüzü seçmemiz için bize kollarını açmış bekliyor, onu niye 
öyle kullandığımızı, bunu değil de niye şunu söylediğimizi bilmemize 
gerek yok. Bizim dili kullandığımız kadar dilin de bizim aracılığımızla 
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konuşmasını saygıyla selamlıyorum. Konuştuğumuz dile, onun ola-
naklarına en küçük bir katkı sunabildiysem ne mutlu bana!

Bu kitabı yayınlama fikrini bana veren sevgili Hikmet Akyüz’e 
çok derinden teşekkür ediyorum, onun ilgisi ve teşviki olmasaydı böy-
le bir kitap yayımlama fikrim olur muydu emin değilim. Ayrıca eşim 
Ceren Korulsan’a çok teşekkür ediyorum, ondan çok şey öğrendim ve 
öğrenmeye devam ediyorum.





ı. bölüm                                                           
sanat
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nuri bilge ceylan sineması üzerine

nuri bilge ceylan’ı 
bir yere konumlandırmak...

Şayet belirli edebi türler arasındaki geçişleri elimizin tersiyle itmez-
sek, burada önemli bir çıkmaza yanıt üretilmeye çalışıldığını görürüz. 
Aslında burada aldatıcı olan, hızlı bir şekilde yorum yaparak edebi 
formun kendisini ekonomik, politik ya da toplumsal bağlamların bi-
rer aracısına, onların birer taşıyıcısına indirgemek, biçim ve içerik ara-
sındaki sorunun karmaşıklığını gözden kaçırmaktır. Böylece belirli bir 
edebi tür şimdiden geçmişe bir bakışla içi boş, naif veya içeriksiz kabul 
edilerek hızlıca reddedilebilir, ardından roman formunun kendisinin 
reddedilmesi ve en sonunda da özne sorununun tamamıyla inkârı ge-
lecektir. Bu çabalar ister istemez “x öldü, y öldü; x’in modası geçti” çağ-
rılarıyla sonuçlanacaktır. Ancak sözü edilen belirli bir türün imkânsız-
laştığı anı, yani kurgusal bir geçiş anını, yalıtmayı başarabilirsek çağın 
ruhuna ilişkin bir şeyleri söylemeyi de başarabiliriz.

Aynı şekilde Nuri Bilge Ceylan (NBC) sinemasının ortaya 
çıkmasını, 80’ler boyunca süregiden “sanat filmi” döneminin hangi 
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noktadan itibaren imkânsızlaştığı sorusuyla birlikte düşünürsek çağın 
ruhundaki dönüşümün olası öğelerine bir adım daha yaklaşabiliriz. 
Öyleyse NBC’ın sinematik dilinin göndermeleri, anlatı hattı, kamera 
kullanımı, sesin, müziğin ve diyaloğun statüsü, imkânsızlıkla ilişkisi 
ve karakterleri açısından, içinden çıktığı şeye hem yabancılaşan, hem 
onu temsil eden hem de ondan belirli bir anlamda uzaklaşmayı ifade 
eden bağımsız bir tür olduğunu iddia edebiliriz; o sadece yetenekli bir 
yönetmenin şahsi başarısı, politik ve ekonomik gerekliliklerin doğru-
dan bir sonucu, Türkiye sinemasının kesintisiz gelişiminin ulaştığı son 
nokta vb gibi terimlerle kavranamaz.

NBC’ın ilk bakışta doğaya, kadın ve erkeğin arzusuna, aileye, 
döngüselliğe, yaşam ve ölüme, bütün bunların etrafında gerçekleşen 
kimliklenme-özdeşleşme süreçlerine (hem politik bağlamda hem de 
öznel bağlamda) ilgi duyduğu söylenebilir. Anlatı hattı çizgisel, krono-
lojik zamanı izleyen, en nihayetinde bir sona varan bir özellik taşımak-
tan ziyade kendi içinde dönen, çıkmazlara saplanan, başladığı nokta-
ya dönen bir yapıdadır. Kamera bilindik özdeşleşmelere izin vermez, 
yönetmenin bakışı sürekli yer değiştirir, bakış sanki nerede olacağına 
karar verememiş gibidir; bazen tarafsız bir gözün bakışıdır, bazen yan 
bir karakterin bakışıdır, bazen Ötekinin bakışına yerleşir. Eril bir bakı-
şın ataerkilliğini taşır gibi göründüğü anda bu bakışın iktidarsızlığını, 
istikrarsızlığını, güçsüzlüğünü ortaya atıverir ve eril özdeşleşmeyi son-
landırır.

Kadının bakışı genelde erkeğe yönelik öfkeyle doludur, arzulu 
olduğunda erkek tarafından hüsrana uğratılacağını bilir, kadının neyi 
arzuladığı bu kesmeden sonra belirsizdir. Çocuğun bakışı da genelde 
öfkelidir, libidinal bir enerjiyle dolup taşmaktadır, yeterince büyük 
olmadığının, büyüklerin dünyasına tam olarak nüfuz edemediğinin 
farkındadır.

Ses ise öncelikle doğanın sesidir, hatta sessizliktir; sessizlik ko-
nuşmaya yer açmaya çalışır, uzun sessizlikler önce sesin, sonra da sözün 



17
L A C A N C I  B A Ş L A N G I Ç L A R

alanını bu sessizliğin içinden oyup çıkarır, ona alan açar. En nihayetin-
de Kış Uykusu’na vardığımızda diyalog için belirli bir alan açılmıştır, 
karşılıklı konuşmalar yapay, özentili, “alıntı gibi” gelmez. İmkânsız söz, 
şimdi kendi imkânsızlığını anlatacak araçlara sahiptir: Aydın karısına 
öfkesini, Nihal hayatının kaçırılmışlığını, Necla kardeşine, onun hayat 
tarzına, en sonunda da dünyaya kızgınlığını anlatabilir. Ama bu ba-
sitçe, doğrusal olarak ilerleyen, anlatılamaz olanın anlatıldığı bir teka-
mül değildir, bu hareket de döngüseldir, çünkü özneye bir çözüm, bir 
özdeşleşme noktası, bir çıkış sunmaz. Eğer böyle olsaydı, yani bireyin 
eksiğine değil tamamlanabilirliğine, imkânsızlığına değil, olasılığına 
inansaydı sözü geçen bu filmler, naif bir iyimserlik taşırdı kuşkusuz; 
NBC, bunun yerine karar verilemezlikte ısrar eden bir yanıt oluşturur, 
iyiyi ve kötüyü, ileri ve geriyi, asıl olanı ve taklit olanı belirtmez, şüphe-
sini açık açık savunur ve ortaya koyar.

Onun açısından kötülük iyilikle aynı statüdedir, karakterleri ne 
iyidir ne de kötü. Onlar “iyinin ve kötünün ötesinde”dir; NBC açısın-
dan ahlak, yasanın nasıl öznelleştirildiğiyle ilgilidir.

Film müzikleri, Schubert gibi, romantik bestecilerin eserleridir 
ve müzik kullanımı Batının gözünde Doğuya biçildiğini hayal ettiğimiz 
kimlikle, yani bunları kullanarak özentili ve yapay görünmekle, özdeş-
leşmemeye dayanır; müzik çıkıntı yapmaz, arkasında bir fazlalık bırak-
maz, olsa olsa bizim de onlar gibi olduğumuzu, tahammül edilmesi 
zor olanın bu benzerlik olduğunu açık eder. Aynı zamanda romantik 
müziğin bu kullanımı neo-liberal kimlik siyasetinin dayattığı sınırla-
rı zorlar, belirli bir evrensele atıf yapar; bu açıdan bakıldığında NBC 
sinemasının post-romantik olduğu söylenebilir, çünkü Batılı evrensel 
değerlerin arka yüzündeki baskı ve eşitsizliği alaşağı etme potansiye-
line sahiptir, yine de evrensel fikrine tutunduğu için romantik olmayı 
sürdürür. Doğanın kullanımı –çayırlar, ekinler, bozkırlar, ağaçlar– mil-
liyetçiliğin dil, din ve ırk vurgusuna karşı dünyanın maddiliğini ve her 
yerde aynı olma halini bir taraftan vurgularken, öte taraftan bu sayede 
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yeni bir post-milliyetçilik kurar, ama milliyetçi değildir, milliyetçiliğin 
sonrasına, ötesine yerleşmiştir. “Yalnız ve güzel ülkeme” sözü böyle de 
okunabilir, romantik tablolardaki kır manzaralarını, dağları, çayırla-
rı çağrıştırır; bunlar kimseye ait değildir ama burada birileri yaşar. Bu 
kişiler kendi yaşadıkları doğa parçasını öznelleştirir, onlara adlar verir, 
birtakım anlamlar atfederler, onlardan büyülenirler ya da nefret ederler.

Eğer Türkiye bağlamında “kasabalı olmak” diye bir şey varsa bu, 
köyün “doğallığı”nın bozulmasıyla, kentin yarattığı yıkımın arasındaki 
dolayımı ifade eder, idealleştirilen doğadan kopulmuştur ama kentin 
evrensellik iddiasının altında yer almak henüz mümkün değildir. Bu 
geçiş konumu, bu ara konum boğucudur, sıkıcıdır, deyim yerindeyse 
ensestiyözdür. Köye dönüşün, köklere dönüşün muhafazakâr ütop-
yası ya da kentli olmanın sunduğu evrensel simgesel kimliklerin ya-
rattığı umutlar söz konusu değildir. Bu açıdan bakıldığında belki de 
Türkiye’nin tamamı büyük bir kasaba gibi değil mi zaten? Bu nedenle 
NBC’nın bir kasabalı değil, bir kentli olduğu öne sürülebilir; bir kent-
linin, kasabadan çıkmış bile olsa, kasabaya bakışını yansıtır, onu ken-
tin yarattığı, temsil ettiği ve temas ettiği simgesel-kavramsal araçlarla 
düşünür, kasabadan kente bakmaz ya da sadece bir kasabalının kente 
uyum sorunlarını, tutunamamasını vb dile getirmez, kentli olmanın 
kendi açmazlarıyla ilgilenir, dolayısıyla evrensel öznellik meseleleriyle 
ilgilenir. Ve aslında bütün bunların coğrafi-idari bir topografyaya in-
dirgenemeyeceğini, yerelleştirilemeyeceğini, etnik-dinsel bir kavram-
sallaştırmayla tanımlanamayacağını ve hepsinin birden benzer antago-
nizmaları taşıdığını gösterir.

Onun sinemasında doğa ölüdür, bir doluluk, bir mevcudiyet, 
bir anlamlar bolluğu değildir, tam tersine ölü olan bu doğa, tekrar 
tekrar öldürülmesi gereken bir doğadır, ki bu sayede ölüm kayıt altına 
alınabilir, kabul edilebilir ve bir anlığına bile olsa ona tahammül edile-
bilir. Tam da bütün bunlardan dolayı antagonizma doğa da dahil her 
düzlemde kayıtlıdır: kadın erkek ilişkisinde, baba oğul arasında, zen-
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gin fakir karşıtlığında, kimliklerin hem içinde hem arasında, kasabada, 
köyde, şehirde ...

dünyanın üzerinde yeni hiçbir şey yok!

NBC sinemasının özgünlüğünü kavramak için onun bütün filmlerini, 
ilk filmi Koza’dan başlayıp son filmi olan Kış Uykusu’na kadar, arka 
arkaya izlersek belirli sinematik gösterenlerin tekrarladığını ve onun 
kendisine ait bir evreni bütün filmler boyunca sürdürdüğünü kolayca 
görebiliriz. Nedir bunlar? Doğanın verilmesi, sessizlik, aile ilişkileri, 
kızgın erkek çocuğu, kurban-cellat kadın, taşra, kendine dönük eleş-
tirellik, sıkışmış erkek figürleri vb… Aslında bu açıdan bakıldığında 
bütün filmler aynı temanın çeşitlemeleri bile sayılabilir.

Tüm bunların yanında NBC sinemasının atmosferini tesis 
eden önemli öğelerden bir diğeri de, sözsüzlükten/gösterensizlikten 
gitgide önce sese, sonra da kelimeye doğru bir geçişin olmasıdır, yani 
kendi ifadesini bir türlü bulamayan olaylar konuşmaya başlar. Lacan-
cı psikanalizin terimleriyle ifade edilecek olursa, Gerçekten Simgese-
le giden yeni bağlantılar kurulur,  bilinçdışı mektuplar adresine ulaşır. 
NBC bunu bir anda yapmaz, ilk filmleri boyunca sessizliğin içinden 
ses aracılığıyla (öncelikle doğanın sesleri –rüzgârın, ağaçların, yaprak-
ların, suyun sesi) kelime için bir yeri oyup çıkarır. Bu aşamada kendisi 
için konuşan bir şey yoktur, daha ziyade uzun sessizlikler ya da kopuk 
kopuk diyaloglar vardır. Koza’da bu formül tam anlamıyla ortaya kon-
muştur, filmin tamamı sessizdir. NBC için sanki bu konuşma önce-
si bir hazırlık gibidir, ama ana koordinatlar bu ilk filmde bile vardır: 
doğa, aile, erkek çocuk, ses ve sessizliğin diyalektik gerilimi (ki burada 
doğrudan doğruya ses ve sessizlik arasında geçer, konuşma yoktur). 
Sessizlik bir tür emin olamamayı, seçim yapamamayı ya da belirli bir 
konum almama isteğini yansıtır, yani bunlar bir anlamda nevrotik şüp-
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henin sonuçlarıdır. Daha sonra adım adım aile başlığı genişletilir; içine 
kadın figürü, cinsellik, aldatma, erotik gerilimin bunaltıcı havası (bu 
en yoğun Üç Maymun’da, anne-oğul ensestinin gerilimini yansıtan ev 
mekânının bunaltıcı darlığı ve yaz sıcağıyla verilir), akrabalık vb dahil 
edilir.

Bir Zamanlar Anadolu’da filminde savcı karısı intihar etmiş bir 
adamdır, polis komiseri karısına tabi bir kılıbıktır, doktor karısından 
boşanmış melankolik bir tiptir, hatta ceset ve katil bile sevdikleri kadı-
nın kurbanıdırlar. Bu filmde “kadın”ın bir yoğunlaştırmayla kötülük 
figürüne, anti-kahramana dönüştürüldüğü çok açık! Kadının arzusu 
yanıtlanması güç bir soru gibi ortada durmaktadır. O, erkekler arası 
bütün ilişkileri tehdit eder, erkekler arası yasayı, antlaşmayı bozar, san-
ki öldürülmesi gereken adam değil de kadın gibidir ama bir yer de-
ğiştirmeyle erkek öldürülmüştür. Bu filmde yer alan ya da gönderme 
yapılan bütün kadınlar, erkekler tarafından ne istedikleri tam olarak 
anlaşılamayan kadınlardır, birer muammadırlar. Savcının karısı niye 
intihar etmiştir? Doktorun karısı niye onu bırakmıştır? Ya da bırakmış 
mıdır? Ölen adamın karısı ne istemektedir?

Kadın-erkek ilişkisinin simgeselleştirilmesindeki güçlükler, 
doğrudan doğruya kadının arzusunun ne olduğunun anlaşılmasında-
ki güçlüklere yansıtılır: Kış Uykusu’ndaki Aydın, karısı Nihal’in ken-
disinden uzaklaşmaya başladığını, bakışının başka bir erkeğe –genç 
öğretmene– çevrildiğini hissettiğinde yeniden onun libidinal ekono-
misinin içine, hayatına dahil olmaya çabalar. Ondan esirgenen başka-
sına verilmektedir, yani kadının bakışı başka yöne dönmüştür. Aydın, 
onun baktığı yerde başka bir erkek olduğunu görür, varsayar. Bu üçgen, 
yani Aydın, Nihal ve öğretmen arasındaki üçgen, Aydın’ı histerikleşti-
rir. Kadında bir arzu görmesi, hemen bunu yok etmek için harekete 
geçmesine, onun işlerine burnunu sokmasına, onu aşağılamasına yol 
açar. Böylece Aydın, karısına ihtiyacı olduğunu, onsuz olamayacağını 
fark eder ve derhal bu durumu ortadan kaldırmaya çabalar. O, Öteki-


