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GEORGE ORWELL

George Orwell (1903-1950), Hindistan dogumlu Britanyali yazar, gazeteci ve
distintrdir. Gergek ad1 Eric Arthur Blair olan Orwell, sémurge yénetiminde
polis memurlugu, sahaflik ve gazetecilik gibi cesitli islerde ¢aligtiktan sonra
edebiyata yonelmistir. Totaliter rejimlere karg1 keskin elestirileriyle taninan
Orwell, Hayvan Ciftlii (1945) ve 1984 (1949) romanlariyla ¢aginin en etkili
yazarlarmdan biri haline gelmistir. Ayrica denemeleri, sade tislubu ve toplumsal
adalet vurgusuyla modern edebiyatin 6nemli yapitlar1 arasinda yer alir.

KEREM GUNER

fstanbul Universitesi-Cerrahpasa’da Orman Endiistri Mithendisligi
bosliiminde égrenim géren Guner’in Beyoglu Kitabevi'nden yayimlanan
Elie Halévy'nin Ingiltere ve Impamtorlug“u, Louis de Bonald'm Siyasi ve Dini
Iktidar Teorisi cevirileri bulunmaktadir.
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) DUNYA
KARANLIGA HAPSOLURKEN...

GEORGE ORWELL'IN ESERLERINDE
SIYASET VE EDEBIYAT iLIgKisI

HASAN AKSAKAL

George Orwell (1903-1950), Tiirkiye'de gercek anlamda yirmi birinci
yuzyilin ilk ceyreginde genis bir okur kitlesine ulasip ge¢ kalmus bir
bestseller olarak taninsa da, yirminci yiizyll ingiliz edebiyatmin en
etkili figtirlerinden biridir. Orwell yalnizca 1984 veya Hayvan Ciftligi
gibi romanlaryla degil, olagantstii keskin gézlem giictine ve siradi-
s1 sadelige sahip denemeleriyle de ¢caginin entelekttiel cevrelerinde
saygin bir yer edinmistir. Her daim hayatin i¢inde, toplumsal adalet
miicadelesinde olan Orwell'in edebiyat ve siyaset —hatta kimi bag-

* Siyasi diisiinceler tarihi docenti, IZU Siyaset Bilimi ve Uluslararas: liskiler bsliimii
6gretim liyesi.
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lamlarda ekonomi- iligkisi ¢ercevesinde kaleme aldig1 denemeleri,
ozellikle Britanya Imparatorlugunun krizine ve bir biitiin olarak
diinyanin déntstimiiniin en sert evrelerinden birine tekabiil eden
1935-49 déneminde bagka bir edebi yetkinlige, baska bir dustinsel
derinlige ulasmistir. Bu dénemde kaleme aldig1 yazilardan birinde

[

kullandig1 “Soguk Savas” tabiri,' Orwell'in émrinin vefa etmeye-
cegi uzunca ve karanlik bir dénemin; 1947'den 1991’e uzanan kabaca
45 yillik karesel ideolojik, siyasi ve ekonomik rekabetin kavramsal-
lagtirilmasina ilham olmugtur. Yani Orwell, 1949’da yayinlanan 1984
adli romaniyla totalitarizmin tomografisini ¢cekmekle kalmamis,
makaleleriyle Soguk Savagin isim babasi da olarak yirminci ytzy:-
lin hem siyasi edebiyatina hem de bizzat siyasi-ideolojik séylemine
yén vermistir.

Ardinda boylesine énemli bir entelektiiel miras birakan Ge-
orge Orwell'in denemeleri, yazildiklar1 dénemin oldugu gibi, gii-
nimizin ideolojik, kiilttrel, toplumsal muticadelelerini anlamak
agisindan da pusula niteligindedir. Bu nedenle, bilhassa edebiyat
ve siyaset iligkisini merkeze alan makalelerinden tematik bir der-
leme yaparak, onun dustinsel evrenine yeni bir pencere agmayi
amagliyoruz. Umulur ki bu derleme —radikallesen siyasi séylem-
lerin kolektif bir irrasyonellige dontismesinden uluslararasi hu-
kukun degersizlestirilmesine, sanat ve dusiincenin ¢ok-boyutlu
krizinden Gazze'deki tarihin en g6z éntinde gerceklestirilen/en
belgeli soykirimina kadar— pek ¢ok bakimdan 1930-40l1 yillara
benzeyen giinimiiztin uluslararas: siyasetine ve yazarlarin Levi-
athanlagan htkimetlere kars: kirllgan konumuna dair anlamh
dersler ¢ikarmaya katki saglar.

1. Orwell bu ifadesini, Tribune’de 19 Ekim 1945te yaymladigi “You and the Atomic
Bomb” adli yazisinda kullanmistir. Yazinin sonlarina dogru, “Toptan bir ¢Skiise degil
de antik¢agin kole imparatorluklar: kadar dehget verici diizeyde istikrarli bir déneme
gidiyor olabiliriz... Bu, baris olmayan bir baris, stirekli bir sojuk savas olacaktir.” der.

YAZARLAR VE LEVIATHAN

8



Peki, yirminci ytizyilin ilk yarisindaki 6nemli siyasi gelis-
melerinin yakin sahidi ve Ikinci Diinya Savaginin laboratuvari ad-
dedilen Ispanya I¢ Savaginda rol alan bir demokratik sosyalizm
militan1 olarak George Orwell, eserleriyle bugiin bize ne séyle-
mektedir? Kiresel 6lgekte otoriter yénetimlerin baskin hale gel-
digi, liderlerin giderek 1930’larin siyaset diliyle konustugu, propa-
ganda aygitlarinin ve dezenformasyonun her yere hakim oldugu,
alg1 yénetiminin toplumsal fayda yaratiminin 6ntine gegirildigi
bugliniin dinyasinda Orwell'in edebi-entelekttiel mirasi tam ola-
rak nedir? Hemen cevaplayalim: Orwell'in eserlerini giintimtizde
okumak, diistince ve ifade 6zgtrlugiiniin her gecen gtin yok edil-
digi, aktif yurttaghik reflekslerinin her yerde zayiflatildigi, insan
haysiyetinin ve kiiresel adalet hissinin iyiden iyiye anlamsizlagti-
rildig1 kosullarda bir alarm zili etkisi yaratmaktadr.

F¥¥

1903 yilinda Britanya Hindistan'inda dogan Eric Arthur Blair,
bildigimiz ismiyle George Orwell, sémiirge yoneticilerinden olu-
san varhikl bir ailenin ¢ocuguydu. Imparatorlugun Burma’'daki
(Myanmar) emniyet mudirligiinde polislik kariyerini terk edip
yazarliga yonelmesi,” onu i¢inden geldigi ‘esitlik’siz, ‘6zgurlik’stiz,
‘kardeslik’siz diizene isyan eden bir bilincin sesi olmaya sevk ede-
cekti. 1929’dan 30’larin ortalaria dek stiren Biiyiik Depresyon do-
neminde is¢ilerin, evsizlerin ve dugkiinlerin arasinda, hakikaten
agir bir sefalet i¢inde yasadig1 Paris, Londra ve Lancashire-Yorks-
hire sokaklarinda gordiiklerinin hinciyla 1936’da (artik iyiden iyiye

2. Orwell''n Hindistan emperyal polisi ve etrafindaki diinyayla iliskisine dair, bkz.
George Orwell, Burma Giinleri, ¢ev. Deniz Canefe, [stanbul: Can Yayinlari, 25. baski,
2024; George Orwell, “Bir Fili Vurmak”, Neden Yaziyorum? (i¢inde), gev. Metin Yetkin,
[stanbul: Sel Yaymcilik, 2013, 5. 95-103.
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bir Avrupa savagina déniisen) Ispanya I¢ Savagina katilan Orwell,
yalinkat bir sol séylemi benimsemenin dtinyada hicbir seyi du-
zeltmeye yetmeyecegini gordii.> Solun igindeki baskic1 talepler,
otoriterlesme temaytlleri, Stalinizmin kurumsallagan yalanlar:
ve insanlik-dis1 uygulamalari gibi hallerle kargilagsmasi, onu Na-
zizm-kargithgr nispetinde Stalinizm-karsiti da olan bir yazara
doéntstardii. “Batiin hayvanlar egittir, ama bazilar1 daha egittir”
ifadesine yer verdigi Hayvan Ciftlijinde tiim iktidarlarin yozlas-
maya ve ikiytzlulige strtklendigini etik ve dilsel bir dirtstliikle
ortaya koyarken kastettigi rejim sadece 1rk¢1 Naziler degil, Stalin
yénetimiydi de... Orwell, benzer elestirilerini Britanya'daki Isci
Partili siyasetcilere yoneltmekten de émrti boyunca sakinmaya-
cakt1. S6zlin kisasi, son on yili veremle de miicadele ederek gecen
Orwell'm kirk alt1 yillik hayati, siyasi beklentiler dogrultusunda
hakikati egip bitkmeye hic tevessiil etmeyen ve dustincesiyle ey-
lemini biitiinlestirmeye ¢aligan bir entelekttielin hikayesi olarak
ibretliktir.

F¥¥

Modern distopyalarin basyapiti kabul edilen 1984, bugiinden ba-
kildiginda, ¢ok¢a kullanilan “hakikat-sonrasi ¢ag™in bir kehaneti
gibi gortlecektir. Hakikatin, dilin, dtstincenin, toplumun, ahla-
kin ve tarihin totaliter bir rejim tarafindan bastan kurgulanip ye-
niden yazilarak insanlara dayatildig: kasvetli bir diinyada, Orwell
her bir insanin hafizasina, diistincesine ve diline yapilan muda-
halenin nasil dehsetengiz bir denetim mekanizmasi yarattigini
roman boyunca ustalikla anlatmaktadir. 1984’te merkezi birer yer

3. George Orwell, Paris ve Londrada Bes Parasiz, cev. Berrak Gocer, Istanbul: Can Yayinlari,
2015; George Orwell, Wigan Tskelesi Yolu, cev. Sibel Alas, Istanbul: Alfa Yayinlari, 2021;
George Orwell, Selam Olsun Katalonya'ya, cev. Celal Uster, Istanbul: Can Yayinlari, 2024.
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tutan “ciftdiigiin”, “Biytik Birader”, “yeniséylem”, “hakikat ba-
kanhg1”, “dustince polisi” gibi kavramlar, par¢asi oldugumuz diji-
tal cagin gézetim ve denetim toplumunda tekrar tekrar can sikict
anlamlar kazanmaktadir.*

Yine 1984'tin en ¢arpici ifadelerinden biri olan “Buiytk Bi-
rader seni izliyor” ctimlesi, giiniimiizde insan1 paranoyaklastiran
distopik bir metafor olmaktan ¢ikarak cagin aleni gerceklerinden
birine dénitigmiisttr. Dijitallesmeyle birlikte otoritenin gézeti-
mi —baskalarinin gézetimine ve stalkerligina da énctltik ederek—
Orwell'n bile hayal edemeyecegi sofistike bir noktaya varmis
durumdadir. Orwell, digsal gézetimden ziyade, bireyin kendi
kendine sansiirii igsellestirmesi ve susmaya aligarak kendi 6z-
gurlGgiini zincire vurmasi tizerine yaptig1 vurguyla, bugtin, esit
yurttaslar olarak dogmus yiiz milyonlarin —yani bizlerin— zaman-
la “boyun egenler” haline nasil déntstiigiint goz éniine sermekte-
dir. Bu tablo, bir¢ok tilkedeki yurttaslari, cok zaman 6nce giivence
altina alinmis anayasal haklariyla gézetim-denetim toplumunun
trkatiicti dinamikleri arasinda sikigtirmakta; Orwellcr bir dinya
goriisiini yayip buyttmektedir. Hem dezenformasyonun hem de
dezenformasyonla miicadelenin hiiktimetlerin tekeline girdigi ve
sivil unsurlarin s6z hakkinin strekli kisitlandig: bir yerde, insan-
lara “2+2=5" dedirtmek yalnizca bir mantik sorunu degil, bireyin
totaliter zihniyete teslimiyetinin de ifadesine déniigmektedir.

Artik, yapay zekéyla tretilen gérsellerle, kurgu ve montajla
diizenlenen videolarla, alternatif gerceklerle, deep fake gibi tek-
nolojik araglarla kamuoyunun sekillendirildigi sosyal medya plat-
formlarinda algoritmik manipiilasyonlarin hitktimetlerce siklikla
yapildig1 bir sahtekarliklar ¢aginda yasiyoruz. Ana-akim medya

4. Terimlerin Tiirkcelerini kullanirken Celal Uster’in geviri tercihlerine sadik kaltyorum.
Bkz. George Orwell, 1984, cev. Celal Uster, [stanbul: Can Yayinlari, 83. baski, 2025.

YAZARLAR VE LEVIATHAN

11



platformlarindan servis edilen haberlerin yalan oldugunu ise
daha uzunca bir stredir biliyoruz. Medya ve siyasetin isbirligiy-
le yaratilan sahtekarliga ve organize yalana kars1 ~Edward Snow-
den’dan Julian Assange’a, devletlerin Orwellvari tahakkiim aragla-
rina dair hakikati tim diinyaya ifsa eden “mtiesses nizam-kargiti
kahramanlar’a ragmen— bagini1 kuma gémen gazeteciligin yani
sira zihni kurumsal fren sistemleriyle hadim edilmis akademinin,
kirli iligkileri nedeniyle iktidara itaat etmis hakim ve savcilarin,
uysallastirilmis veya ele gegirilmis sivil toplum 6rgttlerinin itiba-
rinin da ¢okiisiini hep birlikte izliyoruz.

“NewSpeak” veya “Yeniséylem” perspektifi de siyasetin dili-
nin, toplumsal, siyasal veya ekonomik hakikatleri ~herkesin gozii-
niin 6ntinde oldugunda bile— nasil ¢arpitabildigini yahut saklaya-
bildigini géstermektedir. Buglin tiim dtnyada iktidarlarin siyasi
sdylem ve jargonlar1 ‘noktasinda’, sanstirlenmis/baskilanmig bir
kamusal dil ve (yazarmnin basini belaya sokmadan dile getirebildi-
gi nispette) alternatif/sosyal medyaya sikisan diigiince kirintilari,
Orwell'in tarif ettigi tiirden bir “dilsizlestirme” stirecine maruz bi-
rakildigimizi kanitlamaktadir.

Orwell'in zihninin ve etik tavrinin sarsilmaz battnlagi bu
hususlara 151k tutan denemelerinde tiim berrakligiyla gérilmek-
tedir. “Siyaset ve Ingilizce Dili”, bilimden siyasete her alanda dilin
yozlagmasinin diistincenin felcine giden yolu nasil a¢tigini tarti-
sirken, “Yazarlar ve Leviathan” ile “Neden Yaziyorum?” baslikli
denemeler, yazarlarin bireysel vicdanlariyla siyasi iktidar odaklar:
arasindaki gerilimi niiansh bir bicimde ortaya koymaktadir. “Mil-
liyetcilik Uzerine Notlar”, ideolojik kérlitk karsisinda entelektii-
el duriistligi savunurken, Ispanyol I¢ Savaginda déniip yeniden
baktig1 yazisinda Orwell devrimci romantizme ve Stalinizme kar-
s1 okurlarina uyarilarda bulunmaktadir. “Madenlere Dogru” adli
yazi is¢i siifinin yirminci ytzyilda buytik ¢ogunluk tarafindan
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takdir edilmez olusunu vurgulamakta, toplumsal bakis agisinin
zamanla nasil degistigini gostermektedir. Bu yaziyla “Kuzey ve
Guiney”in mukayesesini yapan deneme birlikte degerlendirildi-
ginde toplumsal tarih i¢in yeni yorumlara kap1 aralanmaktadir.
Dolayisiyla Orwell'in eserlerinde merkezi yer tutan Hayvan Ciftligi
ve 1984, yukarida zikredilen (artik maalesef distopik olmaktan ¢1-
kan) rkiitiicii-baskici kavramlarin edebi ve alegorik bi¢imlerde
nasil viicut buldugunu tim netligiyle gz 6ntine sermekte, bura-
da derlenen makaleler ise s6z konusu iki gérkemli romanin tezle-
rini tamamlamaktadir.

F¥¥

George Orwell'in cagdaslari olarak sayabilecegimiz Arthur Koest-
ler, Boris Pasternak, Albert Camus ve Viclav Havel gibi edebiyatla
siyaseti bir araya getiren baska yirminci ytizyil sanatgilariyla kar-
silastirilarak degerlendirilmesi, yarattig1 edebi tarzin kiiresel etki-
lerini ve mirasini daha iyi anlamay1 miimkun kilacaktir.

Hig stiphesiz, Orwell yirminci ytizyilin yalnizca sahidi de-
gil, yasayan hafizas1 olarak da okunmalidir. Onun romanlari,
anlatilar1 ve denemeleri, kurmacanin sinirlarini asarak digtinsel
eyleme dontisme giiciine sahiptir. Bu ytizden Orwell’a geri dontip
bugtiniin karanligindan ¢ikis yolu aramak nostaljik bir edebi jest
degildir. Aksine, sayet 6zgiirliigi, hakikati ve insanlik haysiyetini
savunmak hala vicdani bir gérevse Orwell cagdasimizdur.

Bu durumda soru gayet agiktir: Orwell'in ¢agdas: olmak
bize hakikat ve yalan karsisinda nasil bir sorumluluk yiiklemek-
tedir?
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