Fritiof’un Destanı – Esaias Tegnér

1960’lı yılların ilk yarısında, Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesinin ağır havası içinde bir öğretmen, Bedia Tuncer, sessiz kalmış ruhlara ses oldu. Hastalarını şiirin iyileştirici diliyle buluşturdu; içlerinde biriken acıyı, arzuyu, umudu kelimelere dökmeye teşvik etti.

1964’te mütevazı bir şiir kitabı olarak ortaya çıkan Akıl Hastalarının Yazdıkları Şiirler: İnilti, yalnızca bir antoloji değil; unutulmaya direnmiş hayatların, yarım kalmış hikâyelerin, görünmeyen ıstırapların usulca konuşan sesi oldu.

Bir dizede “Kör olası çöpçüler, aşkımı süpürmüşler” diyen o ince mizah ve iç burkan trajedi, insan ruhunun çatlaklarında filizlenen hayatı bize fısıldayan İnilti, sadece edebiyat tarihi ve psikiyatri tarihi için önemli olmakla kalmayan; insan aklının sınırlarında, insan kalbinin kıyılarında yazılmış çarpıcı bir “insanlık belgesi”dir.

Burada bir araya gelen şiirlerde bazen bir hastane odasının soğuk duvarlarında yankılanan acı bir gülüşü, bazen gecenin içinde kaybolmuş derin bir sitemi duyacaksınız.

İnilti’de her şiirle birlikte, insan olmanın en çıplak, en sahici yüzüyle karşılaşacaksınız.

Kitaptan bir bölüm okumak için tıklayınız.

“Aralık 1910’da ya da o civarda, insanın karakteri değişti” diyen Virginia Woolf, edebi modernizmin en çığır açıcı yazarlarından biri olarak, Bay Bennett ve Bayan Brown’da dilin ve edebiyatın gücünü mercek altına alıyor. Cambridge’teki “Heretics” adlı topluluğa verdiği bir konferans metninden hareketle bu denemesinde Woolf, dilin insanları nasıl tanımladığını, yazarların bu tanımı nasıl şekillendirdiğini ve edebiyatın gerçekliği nasıl yansıttığını derinlemesine sorguluyor.

Woolf, Jane Austen’ın karakteri Bay Bennett’ı ve kendi hayali karakteri Bayan Brown’ı karşılaştırarak, yazarların dil aracılığıyla yarattığı karakterlerin ne kadar gerçekçi olabileceği sorusunu soruyor. Woolf’un o dönemde yakın ilişkide olduğu Sigmund Freud’un etkisinde kaleme aldığı eser, edebiyatın insan doğasını anlama ve dünyayı farklı bir perspektifle görme imkânı sunduğunu vurguluyor.

Woolf’un akıcı ve düşündürücü üslubu, okuru edebiyatın derinliklerine bir yolculuğa çıkarıyor. Bay Bennett ve Bayan Brown Woolf hayranları, edebiyatseverler, hatta yazarlar için kaçırılmayacak bir eser.

Kitaptan bir bölüm okumak için tıklayınız.

Ramak, sözlük tanımlarından birine göre, “vücutta ancak nefes alacak kadar kalmış hayat belirtisi” demek. Bir şeyin gerçekleşmesine çok az bir süre kalmasını imleyen ramak kala ifadesiyse, “neredeyse” gerçekleşmek üzere olanın haberini taşıyor.

Ogan Güner, ustaca kurguladığı yeni romanı Ramak’la, Türkçede tek başına kullanılmayan bu kelimeye yeni bir hayat veriyor ve okurlarına sıradışı bir hikâye sunuyor.

Ramak bugün, dün veya yarın olabilecek bir zamanda, Urba şehrinde geçiyor. Urba, küresel ticaret için çok önemli bir limana ve ana karaya uzanan nehir ticaretine ev sahipliği yapması için yoktan var edilmiş bir rüya şehirken, etrafını saran üç ülkenin savaşa tutuşmasıyla zaman içinde gözden düşmüştür.

Limanına gemilerin yanaşmaz olduğu terk edilmiş bir viraneye dönüşen ve otoritesizliğe teslim olan şehrin daimi alacakaranlığında yeni bir yaşam bulmaya çalışan birbirinden farklı suretler bir araya gelmekte ve gün ışığında gerçekleşmeyecek tuhaf karşılaşmalar söz konusu olmaktadır.

Urba’nın distopik atmosferinde, henüz ilk sayfasından itibaren okurlarına olağanüstü bir aksiyon ve heyecan sunan Ramak, yarattığı Pavle, Shiloh ve Dix gibi güçlü karakterlerle bir solukta okunan ve gerçekten “bugünde, dünde ve yarında” geçen bir roman.

Kitaptan bir bölüm okumak için tıklayınız.